

Primero: a ver cómo se le cuenta al lector, en pocas palabras y sin otro ánimo que el de declarar intenciones de partida, que un cierto conocimiento de la obra poética de Joan Manuel Serrat inspiró el cuestionario de la entrevista que tanto interés personal había en realizar.

(Lo preparas la noche anterior, seleccionas preguntas y estructuras los esquemas del trabajo ajustados a la personalidad del artista, mediante preguntas extraídas de sus canciones).

Después: acompañamos a Serrat desde el jet-foil hasta el hotel. Amable y sin peros a la entrevista de cuyo contenido y pretensiones se le advierte. Un breve comentario para su agente artística en Tenerife, a la que recordó como reportera hace años en Venezuela.

(Le tienes frente a frente. Le dices que es cuestión de un cuarto de hora. Una mirada al reloj, acaso porque la preferencia es el descanso después de la actuación de la noche anterior en Las Palmas. Un gesto de resignación antes de sentarnos).

Y luego, la entrevista. Ya verán, si tienen la paciencia de leerla, como desde la primera pregunta parecía estar mal signada. En cualquier caso, dadas las circunstancias, se ha querido respetar íntegramente el diálogo, lo ocurrido. El autor quiso conocer al artista desde dentro.

(Quizá porque no era la hora adecuada, quizá porque el cantautor se sintió incómodo, lo cierto es que a duras penas enhebramos. Pese a todo, un hecho para agradecer: se descompuso sin enfadarse. Y fue absolutamente sincero, correspondiendo a esa imagen que se desprende de su canto. Tan sólo por ello se hace acreedor a otra muestra de admiración).

Y, en fin, el producto final es el que tienen aquí, días después que Joan Manuel Serrat nos obsequiara con otra espléndida actuación en la plaza de toros. Estaban las canciones; no las preguntas.

CONFESIONES DEL CANTAUTOR CATALAN ANTES DE SU ACTUACION EN TENERIFE

Bienaventurados los nerviosos porque entre ellos está Serrat

SANTA CRUZ DE TENERIFE
Salvador GARCIA

Esta es la transcripción del diálogo mantenido con Joan Manuel Serrat, minutos después de su llegada a Tenerife. Por testigos, Enrique Serrano y el personal del hotel donde se alojó el cantautor catalán. Entre paréntesis, tras las preguntas, los títulos de los poemas o canciones de donde fueron extraídas las preguntas.

—¿Te importaría que eche un vistazo por tus intimidades? ("Querida").

"Sí, mucho. Creo que las intimidades no están para que alguien eche un vistazo. La intimidad, como indica la palabra misma, forma parte de algo personal y que sólo uno mismo ama y debe defender. Evidentemente, no es que me importaría, es que no lo voy a permitir".

—¿Sientes hervir la sangre? ("Ara que tinc vint anys").

"Sí, claro".

—Un día, ¿aprendiste a volar? ("Mis gaviotas").

"Bueno, pero esto no son las intimidades, ¿eh?".

—No, ya. El sentido de la pregunta era otro. Me refería a las intimidades que pueden conjuntar el resto del cuestionario. ¿Me explico? ¿Lo entiendes ahora?

"¡Ah!, bueno, vale...".

—Te preguntaba si un día aprendiste a volar...

"Sí y al día siguiente descubrí que no sabía".

—¿Corres tras el éxito? ("A usted").

"No, no he corrido nunca tras el éxito. El éxito llega después del esfuerzo, hay que correr con éste y luego llega el éxito, a veces. Lo que pasa es que también se va, es decir, el éxito no es algo que llega y se queda con uno. El éxito pasa de largo siempre".

—¿Te gusta andar por las ramas? ("Como un gorrión").

"No, no me gusta".

LENGUAJE MAL USADO

—¿Juegas las cartas que te da el momento? ("De cartón piedra").

"No tengo otra posibilidad".

—¿Tu alma es profunda y

● "En seguida aprendí que lo sencillo no es lo necio"

oscura? ("Mediterráneo").

(Hay un silencio largo, de unos quince segundos. Serrat no sabe a donde dirigir la mirada).

"Es que no lo sé... A veces, hay frases de canciones que tienen sentido con todo el resto de cosas y con las otras cosas, no sé qué quieres que diga".

—¿Supiste que lo sencillo no es lo necio? ("Soneto a mamá").

"Eso sí, lo aprendí en seguida".

—¿Hay que ir mucho más allá de las palabras? ("Fins que cal dirse adéu").

"Yo diría que el lenguaje está muy mal usado, que existe algo raro... Y sobre todo, de ello responsabilizo a los medios de comunicación que son los que se han encargado de estropearlo, tanto el periodismo hablado como el escrito. Lamentablemente, pienso que los profesionales de la palabra, de alguna manera, deberían revisar sus conocimientos del lenguaje para no colaborar más a este mal uso que se hace de las palabras. Porque las palabras, desgraciadamente, están perdiendo bastante su significado y entonces, si de alguna forma se las quiere lavar la cara continuamente, para que ello no ocurra, pues no hay necesidad de buscar otras palabras para querer contar lo que aquellas palabras cuentan. En esto, digo, hay que responsabilizar un poco a los medios de comunicación".

—¿Sigues prefiriendo el tiempo al oro? ("Cada loco con su tema").

"¡Hombre! Sin duda alguna".

—¿Te manejas bien con todo el mundo? ("Yo me manejo bien con todo el mundo").

"No, qué va. Es imposible. ¿Qué pensarían? Sería imposible que yo tuviera los amigos hermosos que tengo si los tratara igual que a los enemigos".

Semblanza

La de Serrat es una historia de barcos y gaviotas, de mares y luna. Una historia llena de versos que hablan de niños, de amantes, de hombres y de hembras, de muerte, de frutos y frutas, de vino y guitarra y de todo ese montón de cosas que le han convertido en cronista de realidades cotidianas.

La de Serrat es una canción universal, un diccionario personal que contiene todas las palabras: verbos, adverbios y pronombres. Un amplio espacio para los cinco sentidos, en las siete notas musicales y hacia los cuatro puntos cardinales.

La de Serrat es una voz trémula que sigue sonando en radio y en conciertos con un entusiasmo a prueba de todo. Es la voz que ha celebrado veinte años en los que, además de hervir la sangre, glosa la locura de cada cual.

La de Serrat es una obra fresca en la que se recrea el mismísimo Antonio Gala cuando oye a gente del camino: vagabundos, romeros, go-

liardos, histriones, trovadores y juglares. Pero también hay que oír —insiste Gala— el coro marginal de toda la cultura paralela.

La de Serrat es una conexión permanente con multitud de sensibilidades, con el culto a la amistad, con el cariño por las cosas cotidianas, señas de identidad para una trayectoria humana y artística densa, plena de matices...

La de Serrat es una sensación de ternura, de búsqueda poética asociada a Miguel Hernández, Antonio Machado, Santos Discépolo, Salvat Papasseit y Mario Benedetti. De su compromiso, de su lucha por las libertades, por las bonanzas de la vida, por los amores imposibles, por la naturaleza dañada.

La de Serrat es una bienaventuranza que se canta a todas horas, en cualquier parte, en cualquier lugar. Porque los barcos y gaviotas, mares y luna, hombres y hembras, frutos y frutas, sus elementos de siempre, siguen vigentes.



La conciencia nos confunde los vicios con las necesidades

Serrano

—¿Nunca es triste la verdad? ("Sinceramente tuyo").

"¿Ves? Esta es otra historia, o es una frase que está dentro de una historia. La verdad, sí, la verdad puede ser profundamente triste. Yo diría que más cierto que sea o no sea triste, más cierto es que no tiene

remedio".

—¿Quién nos confunde las necesidades y los vicios? ("La conciencia").

(Hay otro silencio que yo interpreto que es de cansancio).

"Sí, la conciencia nos confunde la necesidad con los vicios".

—¿Qué oscuridades quieres rescatar? ("Luna de día").

"¡Huy! De verdad que esto se está poniendo muy difícil, ¿eh? Porque esto es hacer equilibrista con las palabras. Entiendo lo que usted trata de hacer pero..."

—No me trates ahora de usted, hombre.

"Vale, lo que tú quieres hacer, pero yaa estamos entrando en el mundo del equilibrio de las palabras".

—Si quieres, voy suprimiendo algunas cuestiones, aunque ya no será igual...

"Sí, sobre todo las que sean más alambicadas".

—El caso es que están extraídas de tu poemario. A ver: ¿el horizonte es luz y el rumbo un beso? ("Soneto a mamá").

"Puede ser, ¿qué quieres que te diga?". (Responde en tono de fastidio o de darlo por imposible).

—¿Mides a tus amigos con vara rasa? ("Las malas compañías").

"No, qué va. No mido a mis amigos, con ellos intento ser todo lo generoso, lo afectuoso y lo comprensivo que ellos son conmigo".

—¿Sacas de paseo a tus instintos? ("Hoy puede ser un gran día").

"Continuamente".

—¿La tierra cayó en manos de unos locos con carne? ("A quien corresponda").

"Sin ninguna duda. Sólo tienes que enchufar el "Tele-diario".

EL CORAZON, LA PLUMA

—Hoy el noble y el villano, el prohombre y el gusano ¿bailan y se dan la mano? ("Fiesta").

"No, no. Esto sólo ocurre en acontecimientos donde los villanos y los prohombres deciden participar con el resto de la gente, pero ello se les quita en seguida de la cabeza".

● "Para mí, escribir es menos que un placer y más que un trabajo"

—¿Andas mojando la pluma en el corazón? ("Cancó per a en Joan Salvat-Papasseit").

"No. La mojo en el corazón y en la calle. El corazón sólo serviría de poco y la calle pienso que también".

—¿Es hermoso partir sin decid adiós? ("Vagabundear").

"No... Y de verdad que me estoy poniendo nervioso. Te lo juro".

—No ha sido mi intención el ponerte nervioso. Si quieres...

"No, quiero decir que me está costando mucho hacer un tipo de ejercicio mental que en el fondo es lo que estamos haciendo, más que una entrevista. Me está siendo bastante difícil".

—...
"Lo digo no para cortarlo o suprimirlo, sino porque si en algún momento no resulta como tú imaginabas, que procures entenderme".

—Con esa respuesta y con esa franqueza ya me bastan. Y me hago cargo. Termina: ¿Cuándo dejarás escrito tu último verso? ("Cuando me vaya").

"No tengo ningún interés en saber cuándo, de verdad, porque por un lado no tengo ninguna ganas de desaparecer, ni física ni metafóricamente; y por otro, hoy en día escribir es para mí un placer, algo más que un trabajo, menos que un placer pero más que trabajo, vaya".

—Dime palabras de amor sencillas y tiernas ("Paraules d'amor").

"No hay otras que aquéllas a las que uno no tiene que recurrir a otras que ha visto escritas, impresas o dictadas. No hay mejores palabras siempre, de amor o de desamor, que las que brotan de forma espontánea, las que no maneja el cerebro, sino más bien el gran simpático".

Despedida cordial hasta la posterior rueda de prensa. Otra justificación: "Lo siento, fíjate que no entendí el sentido de la primera pregunta". Y el anuncio de la jira por México acompañando a otra revelación: "Por ahora no hay ningún otro poeta para musicalizar". Cogió la llave de su habitación, mientras el personal de recepción recuperaba el pulso y comprendía que los ídolos son así de nerviosos y de sinceros.

● "No he corrido nunca tras el éxito"

Material sobrante

SANTA CRUZ DE TENERIFE

S. G.

Es mediodía y empieza a sentir hambre. Le sirven un cava que no prueba hasta que finalice la ronda de preguntas. Ahí van tres:

—¿Cómo es posible mantener un proceso artístico de más de veinte años, en el que no hay cambios drásticos ni en forma ni en contenidos?

"Porque seguramente existe una conexión con la gente. Uno puede mantener una forma de trabajo en tanto que esta conexión no se pierda, pase de boca en boca y de generación en generación. Pero quiero decir que igual no es de mi interés provocar una ruptura con algo que haya podido escribir antes y escribir ahora otro tipo de cosas; tampoco tengo interés en lo contrario, es decir, en mantener otra forma de hacer las cosas. Si en algún momento entiendo que debo hacer las cosas de otra manera, sin duda que arriesgaré y lo haré porque creo que este hermoso oficio tiene que montarse en el caballo del riesgo".

—¿Has rechazado alguna vez el papel de los intelectuales?

"¡Hombre! Lo que pasa es que la intelectualidad, el intelectual es un término un tanto peyorativo. Pero yo soy un hombre que está más cerca de la cultura que de otro tipo de mundos. Me interesa mucho más este mundo que otros y por tanto, sí; debo tener algo que ver con esto, en tanto no sea más que una actitud personal, no el formar parte de una casta o de un grupo especial. Yo pienso que el intelectual se realiza plenamente cuando está en contacto con la mayoría, cuando forma parte de la colectividad, no en tanto que trabaje en una órbita determinada".

—¿Crees que tu canto puede ser una especie de recuperación de lo esencial de las cosas cotidianas?

"No, yo diría que lo que canto se extrae de las cosas cotidianas. Lo que hago es retomarlas: lo que me cuentan, lo que hacen, lo que forma parte del mundo de todos, amoldarlo a una estructura de canción y cantarlo. Pero, vamos, yo no pretendo ser el recuperador, al contrario, yo me siento recuperado por estas cosas".

Un canapé y un brindis con cava. Aquellas pequeñas cosas...



La entrevista, en cierta medida, fue otro canto a la sinceridad

Serrano

Dele color al domingo...

No se pierda «Antena Semanal», el suplemento más leído de la prensa española

Esta semana, junto a su edición normal, **DIARIO DE AVISOS**, le ofrece un suplemento especial a todo color, de 40 páginas, en el que usted podrá encontrar los siguientes temas:

EL PARAISO CANTABRO DE LOS BOTIN

Página 12.

La espléndida finca de los banqueros Botin junto a Santillana del Mar ha sido declarada, por Real Decreto, Jardín Histórico. Un merecido premio a doscientos cincuenta años de conservación.

MANOLO SANTANA HABLA DE MILA

Página 24

El popular tenista habla por primera vez de las relaciones de su ex mujer, Mila, con el actor Pepe Sacristán. Un insólito romance a cuatro bandas que implica a varios famosos.

EL "EXTASIS" LLEGO A IBIZA

Página 6.

La "droga del amor", el "boom" del verano en Ibiza, en el banquillo de los acusados. ¿Dura?, ¿blanda...? USA la considera peligrosa, comparable a la heroína.

NUESTRA PORTADA: Imanol Arias, "hombre de moda" tras conseguir un premio en el Festival de San Sebastián, habla, antes de marchar a Argentina, de la fama y sus servidumbres y de su negativa a comercializar la vida privada de su mujer, Pastora Vega, y del hijo de ambos.

Página 20.

ESTA SEMANA

Firma invitada:	
J. J. Armas Marcelo	4
Lucía Bosé y Paola,	
madre e hija también en el cine	18
Tom Jones será "El Cordobés"	26
Motor:	
Peugeot 309 Diesel	28
Rally del Emperador:	
Aquellos locos cacharros	30
Empresa y sociedad	36
Pasatiempos	37

!!!No se lo pierda!!!

Diario de Avisos

Sus amigos